张瑞

　　贵阳的吃食里，最通俗婉约一点的当属酸汤鱼。或者说，要把口味调得贵阳一点，有酸汤鱼入口就不宜太冲撞，由此可入佳境。

　　贵阳的酸汤鱼馆多集中在省府路上，狭窄逼仄的街道，石板路面泛出青光。石板路泛了青光就真的回溯了岁月，于是可以到了渔猎社会的田园小康。

　　酸汤鱼馆多是仿古建筑，木制的朱红，喜气洋洋。但不中原，因为没有叠加深入的效果生出静穆庄严。又有那些头戴银饰的苗家少女叮叮当当，小伙儿则于大门两侧列队，每有人进出，都幅度很大地摇着身子吹芦笙，而且永远重复相同的一段，文理不通。还有着青布蜡染的小妹忙里忙外，小喜鹊似的，就是了山乡喜事的气氛。

　　这气氛也因了生意的兴隆而愈是隆重。人声嘈杂中，每一次都像是吃了一回乡村喜宴的微醺陶然，于是吃也就是吃本身。

　　酸汤鱼是老凯里的特产。凯里是苗乡，又因为隐于深山，就有了神秘和野逸。远离市声和文明，深山里绵延生长出一种性情，似乎是对热闹有一份过于执着的热心，乡里乡亲。

　　酸汤鱼的汁水是西红柿和红山椒炮制出的喜气洋洋，地道的朱红，很中国，很民间，鱼泡进去却能够近朱者不赤，鱼的定力了得！待到整条肥硕的大鱼被火炖成了皮开肉绽，味就泡进去了，于是吃去就有一种茹毛饮血的淋漓在唤起渔猎时期的遥远记忆。

　　说起吃鱼，家乡的糖醋鲤鱼也是颇有些声名卓著的，厚厚的汁裹过去，鱼都像穿起了铠甲的排场。对技术的要求又高，简直也就繁文缛节。倒是这山野的吃法里有着家常的小礼不拘，反是亲切。

　　吃食里，鱼是最能上得庙堂下得厨房的，所以也就有了富贵贫贱皆欢喜的气度。道家的庄子与惠子观鱼池上，为一句“子非鱼安知鱼之乐”争得面红耳赤，庄子吃不吃鱼倒是不知，但他爱鱼是一定的。佛家善爱万物，切忌杀生，但面对鱼的美味，清规戒律是可以放弃那么一下的，这由一些僧人的嗜鱼也见一斑。比如，那个狂草的怀素就曾大书《食鱼帖》，大概他那天吃得实在酣畅。吃了鱼又肯大书特书地宣传了去，简直就是我是名人我怕谁的大无畏，以至让人怀疑吃鱼是并不归于佛家戒律的特例。但也难说，因为怀素毕竟是疯和尚，他肯张狂便张狂，人家谁肯难为了他去。可张志和似乎更有说服力一些。感觉上，志和和尚是青箬笠绿蓑衣的郁郁葱葱，不那么浊气和肉糜，却也写了吃鱼的事———“桃花流水鳜鱼肥”，而且让人怀疑———肥不见得只是视觉上的事情。可这样了也一点都不犯忌，可见为美味所迷是可以原谅了去的心照不宣，阿弥陀佛而已！

　　想当年，怀素和张志和的吃鱼不知是用了何法？但人的气质和口味是有关的，想来怀素心怀里倒不必一定是素，他吃得应该是烤鱼———用厚厚的油抹上身，用蕉叶包裹了，松枝烤来吃。而张志和更应该吃的是清水煮鱼———有现成的桃花水呢，清冽冽的，鱼汤里飘落了桃花。

　　这些跟酸汤鱼都是不一样的气质。酸汤鱼是面子上的华丽，内里的古。即便那艳，也是敷衍不出典故的民俗的艳。味道却也追求的是厚与醇的原始质朴粗拙的底子。

　　这样一路走去，踩一踩石板街，吃鱼。背景仿佛永远是暗的小雨迷离，这样也好，就像是仆仆的旅人行在大山深处，忽然一群赶墟的村姑着彩裙梳鬟髻，调笑嬉闹着过去了。恍然间产生出的那艳丽之感，是游园惊梦的一霎顾盼，简直也就流光四溢了去。